Земляничная поляна / Smultronstället (1957)

…изящный и потрясающий по глубине фильм Ингмара Бергмана «Земляничная поляна». В этом фильме поднимаются вопросы умирания и возрождения души. Пожалуй, это можно назвать воскресением души.

Пожилой врач, уважаемый и известный, живет спокойной, размеренной жизнью. Ему 78 лет, его врачебной практике уже 50 лет. Его мать до сих пор жива, ей около 95-ти. У нее было десять детей, но почему-то единственный, кто жив до сих пор, — это ее сын Исаак, который всю жизнь проработал врачом. У него всего один сын, почему-то детей больше нет. Почему — не сказано, но возникает странное ощущение вымирающего рода. Жизнь уходит не только из него, пожилого и обремененного годами человека, энергия жизни уходит из всего рода. Впоследствии выясняется, что его сын вообще не хочет иметь детей. Его сын считает себя мертвым и не хочет, чтобы рождались мертвые дети. Но этот разговор произойдет позже, а сейчас пожилой врач собирается в другой город, где его будут награждать, отмечая заслуги перед обществом.

Накануне отъезда ему снится странный сон. Он попадает в город, где нет жизни. Не слышно никаких звуков. Он поднимает глаза и видит часы, на которых нет стрелок. Время остановилось. Он подходит к прохожему и трогает его за плечо, пытаясь узнать, что происходит. Тот поворачивается, и пожилой врач вдруг видит судорожно сжатый рот и закрытые глаза. На лице прохожего — знак закрытости и прекращения жизни. После этого прохожий молча падает и разбивает голову о камни тротуара. Пожилой врач с изумлением оглядывается по сторонам и видит двух лошадей, везущих катафалк. Неожиданно колесо цепляется за уличный фонарь, и с катафалка на мостовую падает гроб. Из него свешивается рука покойника. Старик подходит к гробу, заглядывает внутрь, и в этот момент покойник хватает его за руку и начинает тянуть к себе.

Пожилой врач в ужасе просыпается. Он долго не может прийти в себя, физически чувствуя, что в этом сне есть какой-то смысл. Он не знает о том, что остановившиеся часы, зажмуренные глаза и покойник, который тянет его в могилу, — все это предупреждения о том, что ему недолго осталось. Скоро он умрет — может быть, через месяц, может, через два. Подсознание сообщает ему об этом, вернее, образно намекает, чтобы переход в другую форму жизни был не таким болезненным.

Подсознание, в отличие от сознания, оперирует образами. Образ позволяет нести в себе любое количество информации, потому что образ символизирует чувство. Логические понятия несут минимум информации, они связаны с телом и сознанием.

Итак, старый врач отправляется в путешествие, и с ним едет жена его сына. По дороге они разговаривают, и выясняется, что посвятивший себя врачебному делу старый профессор является совершенно черствым и бездушным человеком. Всю жизнь он заботился о здоровье людей. Но он не хочет простить сыну большой долг, хотя деньги у него есть. Он живет не душой, не милосердием и состраданием. Если сын занял деньги, он должен их отдать. Это правило. Старый профессор живет по правилам и не хочет их нарушать. Однако с течением фильма выясняется, что профессор — все-таки добрый и отзывчивый человек. Просто его учили жить сознанием, принципами и правилами. Сначала логика, потом чувства — это пришло к нему от матери.

Что такое «какая-то душа» по сравнению с волей, сознанием, наукой? Почтенный профессор создал определенную, четкую картину мира и соответственно выстраивает свое поведение. Все должно быть логично и разумно объяснено. Тот, кто взял деньги в долг, должен их отдать.

С юности молодой врач жил сознанием, а не чувствами. Он был порядочным и правильным, он не позволял себе необдуманных поступков. Он не позволял чувствам затуманить свое ясное мышление. Действительно, страсть не должна приводить к помутнению рассудка. Но беда в том, что, стремясь подавить животные чувства и страсти, которые находятся в глубине нашей души, человек вместе с ними может выбросить и любовь. Когда сознание тормозит животные желания — это развитие; когда сознание управляет и подчиняет себе любовь — это деградация души и постепенная смерть. Реальная картина Вселенной может быть создана только в душе — в образах и чувствах, привязанных к любви. Сознание, привязанное к телу, никогда не даст точной картины мира. Чем уже и жестче модель мира, порожденная сознанием, тем быстрее ее раскачивают и разрушают болезни, несчастья и смерть.

Болезни и несчастья можно рассматривать как расширение, раскачку информационного контура человека, его развитие. Смерть — как смену информационной модели. Пожилой профессор чувствует приближающуюся смерть. Время у него останавливается и сжимается, вся жизнь пробегает перед его мысленным взором. Он вспоминает свою первую невесту: она была влюблена в него, но почему-то перед самой помолвкой начала целоваться с другим, вышла замуж за этого другого и родила ему шестерых детей. А жена профессора родила ему только одного ребенка. Вероятно, его первая невеста почувствовала в нем исчезающее будущее. Уловила, что нет в нем жизненной силы, необходимой для выживания потомков, что его правильность, его логика вредят душе. А у бездушных людей не может быть крепкого потомства.

Главный герой вспоминает еще одну сцену: его жена соблазняет другого мужчину и изменяет мужу. Неожиданно звучит ее монолог: «Если мой муж узнает, то ничего особенного не произойдет. Правила хорошего тона не позволяют возмущаться, осуждать и, тем более, бить женщину. Он не позволит своим чувствам проявиться. Он спокойно, хладнокровно простит меня. И будет жить дальше, как ни в чем не бывало». Эта сцена выглядит очень странно. Но на интуитивном уровне ясно понимаешь, что она закономерна. Когда душа перестает работать и мужчина начинает жить сознанием, женщина, в противовес ему, начинает жить телом — поклоняться телу и следовать за ним. Потому что брак между мужчиной и женщиной — это соединение противоположностей. Женщина интуитивно работает в противовес супругу.

Почему старого профессора зовут Исаак, хотя, судя по всему, он живет в Австрии или Швеции? У талантливых режиссеров случайностей не бывает. В этом должен быть какой-то смысл.

Первое документальное описание механизма остывания души и торжества сознания дается в Библии. Это история еврейского народа. Когда были постоянные войны, несчастья, лишения, душа людей непрерывно устремлялась к Богу. Потому что в условиях постоянного разрушения, кроме любви и веры, опереться было не на что. Но когда возникло и укрепилось государство, когда начались столетия благоденствия и процветания, тогда сознание и духовность, связанные с благополучием, культурой, цивилизацией, стали выходить на первый план. Мысли, каноны, правила стали важнее чувства, порядок победил хаос.
А после этого началась постепенная утрата высшей стратегической энергии. Вера превратилась в ритуал, соблюдение многочисленных заповедей стало средством для обретения благополучия. О том, что заповеди нужны для любви и единения с Богом, люди постепенно забыли. А потом государство Израиль погибло. Еврейский народ был рассеян по всей земле, и только постоянные унижения и лишения спасли его от полного исчезновения. И конечно, вера, которая начала возрождаться в этих лишениях.

Фильм «Земляничная поляна» вышел в прокат в 1957 году. Еще не было сексуальной революции, еще не было нравственного распада и остывания чувств. Но великий художник пророчески ощутил тенденции, нараставшие в Европе. Остывание души, описанное в Библии, с неумолимой закономерностью началось в Европе. «Пусть мертвые хоронят мертвых», — говорил Христос. Человек, у которого перестала нормально функционировать душа, мертв, хотя сам он может и не знать об этом. Тело может быть здоровым и энергичным, сознание — ясным и масштабным, а на тонком плане человека уже нет: у него нет будущего, нет будущего у его потомков.

Если говорить о том, как должен выглядеть истинно живой человек, то именно таким был Авраам. Для него любовь к Богу была важнее всего. Поэтому его душа имела будущее, поэтому от него произошли многие народы. Живая душа была у Иисуса Христа, для которого любовь была важнее нравственности. Любовь не имеет застывшей формы, а нравственность всегда облечена в какие-то правила и условия.

Нынешняя Европа умирает так же, как умирал Израиль за десятилетия до своей физической гибели. Правила становятся важнее чувств, технический прогресс — важнее нравственности. Нынешняя политкорректность — это готовность разрушить содержание ради неприкосновенности формы.
Перед смертью человек становится добрее. Перед смертью становится добрее и общество. В таком обществе возможно появление тех, для кого любовь стоит на первом месте и кто может воскресить свою душу через любовь. Иисус Христос появился в умирающем государстве Израиль, и это было вполне закономерно. Предчувствуя смерть, и человек и общество устремляются к Богу, меняя в своем подсознании приоритеты.

Пожилой профессор, предчувствуя свою смерть, становится добрее. Судьба посылает ему попутчиков — юную девушку с двумя друзьями. Глядя на них, он вдруг ощущает старость не только своего тела, но и души. Он вдруг понимает, что жил не любовью, а принципами и правилами. Ощущая свою близкую смерть, он возвращается к таким понятиям, как любовь, милосердие, жертвенность и прощение. И юная попутчица, прощаясь с ним, неожиданно заявляет: «Из двоих моих кавалеров я выбираю — вас! Вы самый лучший». Странная, но вполне реальная история. В юности его, умного, молодого, красивого и энергичного, женщины не любили, они бросали его и изменяли ему. А сейчас, перед смертью, дряхлому, изможденному старику признается в любви молодая и красивая женщина. Потому что он вдруг ощутил любовь и научился стремиться к ней. А у молодых людей этой устремленности нет.

Произошло воскресение души. Вряд ли это приведет к раскрытию его личного будущего, то есть к омоложению и здоровью. В ближайшем будущем он, вероятно, умрет. Но душа его спасена: она ожила и в ней начала струиться Божественная энергия.

Это мгновенно сказывается на состоянии его сына. Из замкнутого, холодного, депрессивного человека сын вдруг становится любящим. Еще недавно, узнав, что его жена беременна, он ставил условие: «Либо я, либо ребенок». Его решение заставить жену сделать аборт, было категоричным и беспрекословным. И вот сын встречается с отцом.

— Ты должен мне деньги, — говорит старый профессор. — Можешь этот долг не отдавать.

А сын говорит, что любит свою жену и не хочет с ней расставаться, несмотря на то, что она отказалась делать аборт. Значит, ребенок жизнеспособен, у него появилось будущее. А все потому, что воскресла душа старого профессора. Телу воскресение не обязательно, а вот душа в воскресении нуждается постоянно.
Гениальный Бергман успел при жизни увидеть, как сбываются его пророческие предчувствия. Он увидел, как тупеет и угасает Европа. Но, судя по этому фильму, он знал, что спасение может быть обретено.

С. Н. Лазарев "Человек будущего", "Воспитание родителей", Часть 4.