«ОП-АРТ»: балет под аккомпанемент будильника

Приходилось ли вам бывать на современных балетных постановках? Это примерно то же самое, что и современные пьесы, только еще более непонятно. Хотя казалось бы. Я имею в виду постановки с какими-нибудь сложными названиями, отсутствием сюжета, обязательным наличием концепта, провокацией, надрывом, отрицанием и, в конце концов, неприятной и угнетающей атмосферой.

Как и другие подобные представления, проект «ОП-АРТ» рассчитан на то, чтобы зрителя немедленно шокировать. Для начала его, зрителя, погружают в некое мистическое пространство, где с помощью оптических эффектов воздух и окружающие декорации пронизываются пульсирующими линиями. Первый танцор задает нужный ритм, и вот перед нами уже группа роботоподобных существ, совершающих завораживающие механистические движения. Танцоры постоянно перемещаются, объединяются в пары или четверки в зависимости от «сюжета», совершают поддержки, катаются по полу, остается неизменной только отрывистая ритмичность движений.

В перерывах между этими невероятными перемещениями кто-то из танцоров подходит к микрофону и выдает декламации, заслуживающие самого проблемного пациента Кащенко или героя артхаусного фильма, путешествующего по экзистенциальным просторам режиссерского разума. Монологи бессвязны и состоят из набора словосочетаний, похожих на описание психиатрического диагноза. Как вы понимаете, все вместе это производит сильное впечатление на зрителя, который становится наблюдателем странного, гипнотизирующего и будем говорить прямо – откровенно неприятного зрелища, происходящего на сцене центра им. В. Мейерхольда.

Весь час, пока шло представление труппы «Балет Москва», я все думала: зачем потеют эти люди? В самом прямом смысле: у них такие нагрузки, они целый час производят на сцене большую суету. А ведь эти красивые тела вполне могли бы рассказывать совсем другую историю, которая не заставляет очевидца вжиматься в кресло от неловкости. И вот я размышляла, что происходит на сцене, и что же мне напоминает этот навязчивый гул музыки и скорченные тела на полу. Мне стало понятно, что современный балет – это отражение современных реалий. Серый и черный урбанистический мир, окружающее пространство, разрезанное геометрическими линиями. Механизированные люди на своих механизированных работах, которые изо дня в день делают одни и те же вещи, суетятся – не это ли танец мокрых, усталых и запыхавшихся танцоров с лицами пустыми, как у заводных кукол?

Вот человек танцует под преследующие гудки будильника, которые являются незаменимой частью пробуждения для жизни в этом мире, вот намек на плотские утешения, вот, наконец, несчастный скончался в конвульсиях. И все это – танец. Кстати, ну почему нельзя обойтись без секса и внезапного оголения? Что это – попытка продемонстрировать мысль о культе секса в современном мире или просто очередной способ вывести из равновесия? В этом карнавале безумия замечается только одно человеческое, далекое от роботов и механизмов, – это люди, сжатые на полу в позе эмбриона. Такие беззащитные перед темной стороной мира, гнетущим городом и страшными иллюзиями.

«ОП-АРТ» шокирует, раздражает и отталкивает своей антиэстетичностью и неуютностью. Бесконечное повторение танцевальных связок в итоге заставляет зрителя скучать, резкие шумы порождают боль в висках, как если бы целый час слушать этот самый будильник, оголение танцоров вызывает недоумение, их бег по кругу, как на физкультуре в школе – неловкость и эффект комичности. Зритель не знает, куда себя деть, и только когда шум затихает, и в зале раздаются неуверенные хлопки, он вздохнет: «Наконец это кончилось».

Ксюша Флегонтова-Семенченко